» In Filipine, karaoke este sport national – barbatii se ucid intre ei pentru cea mai frumoasa voce, in cluburi.
» "My Way", piesa lui Frank Sinatra, a devenit vedeta, dupa ce a lasat in urma, in competitii succesive, sase cadavre si nenumarate batai, titreaza New York Times.
Putine piese au avut atatea coveruri si remixuri ca "My Way". Lansata de Frank Sinatra, piesa a fost cantata inclusiv de punkerii de la Sex Pistols. Clipul versiunii punk il arata pe solistul Sid Vicious cantand in fata unei audiente de aristocrati bogati care aplauda extaziati orice strambatura de ura sau falset scarbit al solistului. Orice incercare de provocare sau de etalare a urii e intampinata cu aplauze entuziaste de audienta burgheza, incat finalmente Sid Vicious, exasperat ca discursul sau de baiat rau nu mai sperie pe nimeni, scoate pistolul si omoara cativa spectatori.
"Pe piesa asta poti fi omorat"
Insa, in timpul filmarilor la clip, Vicious nu a omorat nici unul dintre figurantii care, in lumea reala, au jucat in clipul respectiv – din contra, amintirile acestora sunt despre un tip care, in pauzele dintre duble, tragea linistit din tigara. Transgresiunea spre realitate a fost facuta de fanii filipinezi ai piesei, in timpul sesiunilor de karaoke. "Imi placea "My Way", dar, dupa tot ce s-a intamplat, am incetat sa o mai cant", marturiseste barbierul de 63 de ani Rodolfo Gregorio, "pe piesa asta poti fi omorat".
Autoritatile nu cunosc numarul victimelor umane facute de aceasta piesa si nici nu au o statistica a batailor fatale pe care le-a declansat, dar canalele de stiri au inregistrat cel putin o jumatate de duzina de crime facute de-a lungul deceniului trecut, carora le-au dedicat o subcategorie speciala, "Crime tip My Way". Acestea au produs legende urbane, dar nu si explicatii sociologice: sunt ele rezultatul culturii de violenta, alcool si machism a tarii? Sau e ceva inerent sinistru in cantec?, se intreaba jurnalistii americani. Oricare ar fi explicatia, multe cluburi de karaoke au scos cantecul din playlist-uri, iar fanii ca Rodolfo Gregorio folosesc autocenzura pentru a se conserva.
Filipinezii sunt foarte mandri de vocile lor
Crimele la karaoke nu sunt insa apanajul filipinezilor. In ultimii doi ani, un malaiezian a fost injunghiat mortal pentru ca a indoit microfonul, iar in Thailanda, un barbat a omorat opt vecini, furios pentru felul cum au cantat "Take my Home, Country Roads" a lui John Denver. In SUA, o americanca din Seattle a pocnit un barbat, dupa ce l-a criticat pentru cat de prost a cantat "Yellow" a celor de la Coldplay. Dar in nici una din aceste tari pasiunea pentru karaoke nu e atat de extinsa ca in Filipine, unde a iesi in oras implica invariabil o sesiune de cantat in cluburi, iar la tara tonomatele de karaoke pot fi gasite in cele mai amarate baruri, barbatii putand fi gasiti cantand dimineata devreme in fata vreunui aparat. Iar filipinezii, care sunt foarte mandri de vocile lor, au o toleranta scazuta pentru cantaretii prosti, iar cele mai multe crime au avut loc dupa ce cantaretul a inceput sa falseze, starnind rasul sau ironiile celorlalti clienti.
"My Way" are un mesaj arogant care predispune la violenta
Dar nu versiunea punk a lui Sid Vicious ii provoaca pe filipinezi, ci, se pare, originalul lui Frank Sinatra. "Problema cu My Way al lui Sinatra", spune Rodolfo Gregorio, "e ca toata lumea il stie si deci are o opinie despre cum ar trebui cantat". Cu diferenta ca alte cantece, la fel de populare, nu au lasat morti in urma. Versurile, scrise de Paul Anka pentru un Frank Sinatra care, se pregateste sa-si incheie apoteotic cariera, vorbesc, pe un ton laudaros si suficient, despre un tip dur, care "cand au fost indoieli", le-a "inghitit si scuipat".
Butch Albarrachin, proprietarul unei scoli de muzica din Manila, vede o posibila explicatie tocmai in versurile piesei: "I did it my way/Am facut-o in felul meu" suna atat de arogant", explica acesta. "Versurile trezesc sentimente de mandrie aroganta in cel care canta, intrucat il conving ca e cineva important, mai ales atunci cand de fapt e un nimeni. Acopera esecurile intr-un ambalaj eroic, iar asta conduce la batai si crime".
Amenintat cu arma pentru ca ar fi ras la falseurile cuiva
Aparatorii piesei spun ca aceasta melodie este o victima a propriei popularitati. Pentru ca este cantat mult mai des decat alte piese, afirma ei, este mult mai probabil ca violenta sa apara in timpul cat este cantata. Dar ca violenta se isca de fapt cand cineva stramba microfonul, rade de vreun cantaret ocazional sau insista sa cante o piesa care s-a mai cantat. "Filipine e o societate foarte violenta, iar karaoke doar declanseaza ceva ce deja exista", spune Roland B Tolentino, un expert in cultura pop al Universitatii din Manila, care observa totusi ca exista ceva triumfalist in piesa care favorizeaza aparitia violentei – de care nici reuniunile de familie nu sunt scutite.
Astfel, in Manila, Alisa Escanlar si rudele sale amatoare de karaoke au scos "My Way" de pe lista reuniunilor de familie, dupa ce un unchi, care asculta un prieten interpretand piesa lui Frank Sinatra, s-a infuriat cand a auzit un raset venind de la masa vecina. Cum unchiul Aliciei era politist, a indreptat pistolul spre imprudent, care s-a ridicat in liniste de la masa si a parasit incaperea.
Homosexualii, folositori in confruntarile intre masculi
Filipine, unde se inregistreaza mai mult de un milion de arme in posesie ilegala, a suferit de toate formele de violenta, de la cea politica la cea privata sau domestica. Violenta este peste tot, motiv pentru care in sali de karaoke cei bogati se izoleaza in separeuri de straini, pentru a se proteja. Barurile simple nu-si permit separeuri, motiv pentru care limiteaza numarul de cantece care poate fi cantat consecutiv de un cantaret la trei. Alte cluburi, in special cele cu prostituate angajeaza gay pentru a disipa tensiunile dintre clienti. Homosexualii sunt vazuti ca neutri sexual si nu sunt considerati rivali in competitia pentru atentia femeilor, motiv pentru care acestia folosesc umorul pentru a dezamorsa tensiunile dintre barbatii aflati in concurenta, conchide NY Times.
